Trưa hè

DSC_0536
Chiều nay hoa nắng. Rụng trắng hiên nhà.

 

 

– Nhắm mắt lại. Mày thấy gì?

– Không gì cả.

– Không gì cả là thứ gì?

– Bóng tối

– Bóng tối là gì?

– Là tất cả.

Buổi chiều mùa hè, nó nằm bẹp ra sàn, ngước mắt lên ngắm trần nhà và cái điều hòa đang nôn gió vào mặt nó.  Mở mắt ra thì là một hiện thực ế ấm. Còn nhắm mắt lại thì bóng tối bao trùm, là tất cả những ý nghĩ, lo âu, hình ảnh, ký ức lại ùa đến. Cái không gian mùa hè tiên lãng là thế. Ngoài cửa sổ cây cối um tùm, ngủ trưa dậy mà như công chúa ngủ trong rừng. Một giờ chiều trời nắng vỡ đầu. Chui ra khỏi phòng điều hòa mát lịm, nó xuống nhà lấy xe đạp đi dạo. Cứ quần đủi áo ba lỗ mà đi khắp phố phường, dắt theo ba lô là một chai bia đựng đầy nước lọc. Trong đầu thầm nghĩ: “Nỗi buồn đem chia nhau như bao cấp có tốt không?” rồi rút cái chai ra tu ừng ực như thể hận đời lắm. Nó biết nó đã hết tuổi trẻ trâu, không còn vô lo vô nghĩ được nữa. Và có bao nhiêu kẻ vẫn hay thường phát ngôn: “khi nào tao lớn tao sẽ làm cái abc, khi lớn lên tao có điều kiện sẽ làm xyz, . . .” Nó chưa làm được những thứ “khi nào tao lớn” kia nên nó cũng chưa phải trường thành gì. Đây là cái tuổi lỡ cỡ mệt mỏi trước những quyết định tương lai, trước những ký ức tuổi thơ cũ vẫn ám ảnh trong đầu làm người ta mềm lòng không muốn lớn.

Nó lại đi tiếp, qua xóm Hạ Hồi thân quen. Kể cả mùa đông lẫn mùa hè nó đều ghen tị với những studio, shop quần áo ở đây. Nhiều lúc lang thang vạ vật tầm 6h, 7h tối mùa đông, những ý nghĩ như: “Ngồi trong shop vừa ấm áp, vừa có bạn chém gió, vừa vui lại vừa có tiền” lại hiện lên. Tất nhiến công việc làm ăn đâu có dễ như thế, nhưng nó cứ xây dựng một hình ảnh ấm áp hạnh phúc ở ngay kia để nó phải ghen tị mỗi mùa đông cũng có lý do cả. Chả lẽ lại tự phủ nhận mình rằng làm mấy cái đấy cũng cực bỏ mẹ ra thì khác nào tự bóp dái niềm tin cuộc sống. Nó hoang mang về tương lai, về thực tại.

Bỏ qua tất cả thì nó lại tận hưởng không khí ở cái xóm nhỏ này. Buổi trưa mùa hè ở Hà Nội thật dễ chịu. Ai mà có thời gian mà để ý đến tia cực tím ung thư da, nắng có nguy cơ gây vỡ đầu hay là nước da Châu Phi? Người ta còn phải vội vã tận hưởng cái hạnh phúc tuổi trẻ ở Hà Nội chứ. Đâu phải ở đâu cũng có giờ nghỉ trưa, có buổi trưa nắng chói chang vắng tanh và trong vắt như này đâu. Chỉ đến 4 giờ thôi là các bạn bắt đầu dắt nhau ra ngoài chơi, 5 rưỡi 6 giờ là tan tầm đông nghịt rồi.

Nó vi vu đến tiệm tạp hóa mua một chút đồ ăn rồi tự mở party trên xe. Rỏ xe là mâm buffet của vị khách VIP duy nhất này. Cứ vừa đạp vừa ăn, vừa tỏ ra ngầu.

Buổi chiều hôm đó kết thúc bằng một cơn mưa, dù trời chưa tắt nắng. Mùi mưa nồng nồng trong không khí, mùi lá cần sa thoang thoảng và mùi dầu gội thơm nhẹ nhàng. Quá tuyệt vời cho một ngày mùa hè.

Một ngày một mình như bao ngày bao mình

 

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s